Discurso de Antonio Machado en su homenaje en Soria

Son bastantes los escritos que, durante muchos años, nos hicieron creer que Antonio Machado fue proclamado hijo predilecto de Soria en 1932, en la plaza llamada ‘El Rincón del Poeta’. Sin embargo, aquél acto tan solo fue un homenaje a su persona y a su labor en la capital del Duero. Al parecer no se encontraron documentos en el consistorio soriano que avalaran dicho ahijamiento. Pero Soria no quería, ni podía, renunciar al honor de tener a don Antonio como hijo y lo resolvió en 2013. Tan sólo era cuestión de papeles, no de ánimos ni sentimientos. El poeta siempre fue hijo de Soria.

Discurso de Antonio Machado en el homenaje que se le dio en Soria el 5 de octubre de 1932, en la plazoleta de San Saturio, llamada ‘Rincón del poeta’

Con su plena luna amoratada sobre la plomiza sierra de Santana, en una tarde de septiembre de 1907, se alza en mi recuerdo la pequeña y alta Soria. Soria pura, dice su blasón, y ¡qué bien le va ese adjetivo!

…Soria, sobre un paisaje mineral, planetario, telúrico. Soria, la del viento redondo con nieve menuda que siempre nos da en la cara, junto al Duero adolescente, casi niño, es pura… y nada más.

Soria es una ciudad para poetas. Porque la lengua de Castilla, la lengua imperial de todas las Españas, parece tener su propio y más limpio manantial. Gustavo Adolfo Becquer, aquel poeta sin retórica, aquel puro lírico, debió amarla tanto como a su natal Sevilla; acaso más, que a su admirable Toledo. Un poeta de las Asturias, de Santillana, Gerardo Diego, rompió a cantar en romance nuevo a las puertas de Soria:

Río Duero, río Duero

nadie a acompañarte baja,

nadie se detiene a oir

tu eterna estrofa de agua.

Y hombres de otras tierras que cruzaron sus páramos no han podido olvidarla. Soria es, acaso, lo más espiritual de esa espiritual Castilla, espíritu a su vez, de España entera. Nada hay en ella que asombre o que brille y truene. Todo es sencillo, modesto, llano. Contra el espíritu redundante y barroco que sólo aspira a exhibición y a efecto, buen antídoto es Soria, maestra de castellanía, que siempre nos invita a ser lo que somos y nada más. ¿No es esto bastante?

Hay un breve aforismo castellano; yo lo oí en Soria por primera vez, que dice así: ‘nadie es más que nadie’. Cuando recuerdo las tierras de Soria olvido algunas veces a Numancia, pesadilla de Roma, y a Mio Cid Campeador, que las cruzó en su destierro y al glorioso juglar de la sublime gesta que bien pudo nacer en ellas, pero nunca olvido al viejo pastor de cuyos labios oí ese magnífico proverbio donde a mi juicio se condensa todo el alma de Castilla; su gran orgullo y su gran humildad, su experiencia de siglos y el sentido imperial de su pobreza. Esa magnífica frase que yo me complazco en traducir así: ‘por mucho que valga un hombre nunca tendrá valor más alto que el valor de ser hombre’. Soria es una escuela admirable de humanismo, de democracia y de dignidad.

Por estas y otras muchas razones, queridos amigos, con toda el alma agradezco a ustedes su iniciativa y al altísimo honor que recibo de esta querida ciudad. Nada me debe Soria, creo yo. Y si algo me debiera, sería muy poco en proporción a lo que yo le debo: el haber aprendido en ella a sentir a Castilla que es la manera más directa y mejor de sentir a España. Para aceptar tan desmedido homenaje sólo me anima esta consideración: el hijo adoptivo de vuestra ciudad hace muchos años que ha adoptado Soria como patria ideal. Perdónenme si ahora sólo puedo decirles ¡gracias de todo corazón!