martes, 31 de octubre de 2017

El monte de las Ánimas, de Gustavo Adolfo Bécquer



Cuando divises el Monte de las Ánimas no lo mires, sobreponte, y sigue el caminar”. Así mencionaba Gabinete Caligary uno de los enclaves más misteriosos y mágicos de Soria.
El Monte de las Ánimas, situado al otro lado del Duero a su paso por la ciudad, es conocido por pertenecer a uno de los relatos que conforman las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer, un paraje marcado por historias dignas de una España desconocida. Sean reales o no las historias que se relatan, Soria guarda un aroma diferente, donde lo imposible se torna fácil, donde uno de los grandes personajes de la Literatura española consiguió esa inspiración que le han convertido en eterno. No fue el único… pero eso es para otra ocasión, en este día toca el siguiente relato.


El monte de las Ánimas

La noche de difuntos me despertó, a no sé qué hora, el doble de las campanas; su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en Soria. Intenté dormir de nuevo; ¡imposible! Una vez aguijoneada, la imaginación es un caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me decidí a escribirla, como, en efecto, lo hice. Yo no la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza, con miedo cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire frío de la noche. Sea de ello lo que quiera, ahí va, como el caballo de copas.

- I -
-Atad los perros; haced la señal con las trompas para que se reúnan los cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de Todos los Santos y estamos en el Monte de las Ánimas.
-¡Tan pronto!
-A ser otro día no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer su campana en la capilla del monte.
-¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme?
-No, hermosa prima; tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace un año que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua; yo también pondré la mía al paso, y mientras dure el camino te contaré la historia.
Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus magníficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedían la comitiva a bastante distancia. Mientras duraba el camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:
«Ese monte que hoy llaman de las Ánimas pertenecía a los Templarios, cuyo convento ves allí, a la margen del río. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla, que así hubieran sabido solos defenderla como solos la conquistaron.
Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad fermentó por algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.
Cundió la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manía de cazar y a los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrían presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacería, fue una batalla espantosa: el monte quedó sembrado de cadáveres; los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del rey; el monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzó a arruinarse.
Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye doblar sola la campana de la capilla, y que las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una cacería fantástica por entre las breñas y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro día se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Ánimas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche».
La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Allí esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de incorporársele los dos jinetes, se perdió por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.


- II -
Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gótica del palacio de los condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón.
Sólo dos personas parecían ajenas a la conversación general: Beatriz y Alonso. Beatriz seguía con los ojos, absortos en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.
Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.
Las dueñas referían, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos tenebrosos en que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tañido monótono y triste.
-Hermosa prima -exclamó al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban-: pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las áridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu lejano señorío.
Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia; todo su carácter de mujer se reveló en aquella desdeñosa contracción de sus delgados labios.
-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aquí has vivido -se apresuró a añadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención. ¡Qué hermoso estaría sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada: mi padre se lo regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres?
-No sé en el tuyo -contestó la hermosa-, pero en mi país, una prenda recibida compromete la voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo..., que aún puede ir a Roma sin volver con las manos vacías.
El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:
-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos; hoy es día de ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?
Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar la joya, sin añadir una palabra.
Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oír la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacía crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y monótono doblar de las campanas.
Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a anudarse de este modo:
-Y antes de que concluya el día de Todos los Santos, en que así como el tuyo se celebra el mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? -dijo él, clavando una mirada en la de su prima, que brilló como un relámpago, iluminada por un pensamiento diabólico.
-¿Por qué no? -exclamó ésta, llevándose la mano al hombro derecho como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresión de sentimiento, añadió:
-¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que por no sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?
-Sí.
-Pues... ¡se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo.
-¡Se ha perdido! ¿Y dónde? -preguntó Alonso, incorporándose de su asiento y con una indescriptible expresión de temor y esperanza.
-No sé...; en el monte acaso.
-¡En el Monte de las Ánimas -murmuró palideciendo y dejándose caer sobre el sitial-, ¡en el Monte de las Ánimas!
Luego prosiguió con voz entrecortada y sorda:
-Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces; en la ciudad, en toda Castilla me llaman el rey de los cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversión imagen de la guerra todos los bríos de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de día y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dirá que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por esa banda, y volaría gozoso como a una fiesta; esta noche..., esta noche, ¿a qué ocultarlo?, tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración ha sonado en San Juan del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar sus amarillentos cráneos de entre las malezas que cubren sus fosas...; ¡las ánimas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre del más valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de su fantástica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se sepa adónde.
Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamó, con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujía la leña arrojando chispas de mil colores:
-¡Oh! Eso de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante friolera! ¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos, y cuajado el camino de lobos!
Al decir esta última frase, la recargó de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironía; movido como por un resorte, se puso de pie, se pasó la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que estaba aún inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:
-¡Adiós Beatriz, adiós! Hasta... pronto.
-¡Alonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso, o aparentó querer, detenerle, el joven había desaparecido.
A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante expresión de orgullo satisfecho, que coloreó sus mejillas, prestó atento oído a aquel rumor, que se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por último.
Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcón, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.


- III -
Había pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz se retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.
-¡Habrá tenido miedo! -exclamó la joven cerrando su libro de oraciones y encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente murmurar algunos de los rezos que la iglesia consagra en el día de Difuntos a los que ya no existen.
Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmió; se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso.
Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído, a par de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz apagada y doliente. El viento gemía en los vidrios de la ventana.
-Será el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazón procuró tranquilizarse. Pero su corazón latía cada vez con más violencia. Las puertas de alerce del oratorio habían crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.
Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitación iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y suave; aquéllas con un lamento largo y crispador. Después, silencio; un silencio lleno de rumores extraños, el silencio de la media noche, con un murmullo monótono de agua distante; lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi no se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximación se nota, no obstante, en la oscuridad.
Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinillas y escuchó un momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar; nada, silencio.
Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se movían en todas direcciones; y cuando, dilatándose, las fijaba en un punto, nada; oscuridad, las sombras impenetrables.
-¡Bah! -exclamó, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada, de raso azul, del lecho-. ¿Soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazón palpita de terror bajo una armadura, al oír una conseja de aparecidos?
Y cerrando los ojos intentó dormir...; pero en vano había hecho un esfuerzo sobre sí misma. Pronto volvió a incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada. Ya no era una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al separarse y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y arrebujándose en la ropa que la cubría escondió la cabeza y contuvo el aliento.
El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía y caía con un rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se dilataban en las ráfagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las ánimas de los difuntos.
Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareció eterna a Beatriz. Al fin despuntó la aurora; vuelta de su temor, entreabrió los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa la luz clara y blanca del día! Separó las cortinas de seda del lecho, y ya se disponía a reírse de sus temores pasados cuando de repente un sudor frío cubrió su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal decoloró sus mejillas: sobre el reclinatorio había visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.
Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que a la mañana había aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las Ánimas, la encontraron inmóvil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, rígidos los miembros: muerta, ¡muerta de horror!


- IV -
Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que pasó la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Ánimas y que al otro día, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirió cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla, levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y caballeros sobre osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pálida y desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.

sábado, 28 de octubre de 2017

martes, 24 de octubre de 2017

La ocasión la pintan catalana



No cabe duda de que al PP el tema de Cataluña le ha venido como agua de mayo. Necesitaba algo que desviase la atención de los mil y un casos de corrupción que los envuelven… presidentes de Madrid encarcelados… sedes embargadas… Esperanza Aguirre… Rajoy paseando por la Audiencia Nacional… Sin contar otros aspectos generales en los que, se pongan como se pongan, son los que son y es que por mucho que hablen de cifras macroeconómicas, la verdadera economía se plasma en cifras microeconómicas, cuando las familias no tienen problemas.
El farol de la herencia recibida y la culpa es de Zapatero ya no cuela. Ahora toca tirar de historia y de unidad de la Patria. Los que tienen cuentas en Panamá y Suiza, los que se benefician de amnistías fiscales hechas a medida, los de obras públicas para amiguetes o sobresueldos iban a enrollarse con la bandera.
No es la primera vez que se dice que Ciudadanos es un partido inventado por los bancos y el Ibex 35. Fue el presidente del Banco de Sabadell en 2014 quien propuso crear un Podemos de derechas. Un partido que frenase la sangría electoral del PP, quizá sea por eso el motivo por el que no se llevan bien, aunque pongan como excusa para en entendimiento la Constitución. Ciudadanos ha renunciado a ser una derecha europea y se ha instalado en algo tan patrio de derechas como el falangismo, ‘falangitos’ los llaman… y pensar que hubo inocentes que creían que estos venían a regenerar España.
¿Y el PSOE? Pssttt, como vaca sin cencerro. Estos son para echarles de comer aparte.
Quizá esto que diga a continuación pueda parecer oportunista, pero siempre he creído (y es posible que lo haya escrito, pero debería buscarlo) que a Felipe VI le prepararían una suerte de 23-F, como a su padre, para poder seguir viviendo de ello lo que le queda de reinado. Jamás he tenido dudas de ello y, en este caso, Cataluña ha servido para tal fin. El Rey, en un acto de felonía digno de la estirpe borbónica, se ha echado en los brazos de su historia familiar. En su discurso sobre Cataluña hubiera sido suficiente decir que en España cabemos todos y que es necesario buscar caminos de diálogo para volver a un reencuentro. Pero no, los Borbones son Borbones y haciendo honor a su apellido ha emulado al peor de todos, a Fernando VII, poniendo sus propios intereses al del país, comenzando por a Napoleón, traicionando la Constitución de 1812 y acabando por abrazar el absolutismo con la llamada década ominosa. El actual Borbón ha puesto su reinado al servicio de un partido que en una autonomía es la quinta fuerza más votada. Ha primado la legitimidad monárquica a la legitimidad democrática. La frase de Pablo Iglesias gana todo el sentido y se llena de razón: “El bloque monárquico aleja más aún a Cataluña de España”.
La única posición responsable ha venido por parte de Podemos. Diálogo y un referéndum para que una Cataluña con argumentos democrático se incorpore a la construcción de una España más fuerte. Pero no, los partidos tradicionales (PPSOE) y los ‘falangitos’ han tensado la cuerda machacando cualquier posibilidad de diálogo.
La extrema derecha está desatada y todo por culpa de la peor clase política que se recuerda. De momento no se puede impedir que la gente vote. Habrá elecciones en Cataluña y PP y PSOE serán partidos residuales en el Parlament… y entonces veremos lo que pasa, que excusa se sacan de la chistera. Cuando las leyes van en contra de la lógica política hay que cambiar las leyes y eso, por desgracia, es algo que no entienden los políticos.
El PP ha usado la palabra democracia cuando le ha interesado. Para esta gente, la democracia nació en 1978 y olvidan el periodo republicano, ¡cómo no hacerlo! Lo contrario sería deslegitimar la dictadura y sus propios orígenes como partido. El partido más corrupto de Europa occidental y parte de la oriental, no contentos con sus fechorías, también pretende robar democracia.
Año 2017, el PSOE ahí está, ayudándoles en lo que necesiten.

sábado, 21 de octubre de 2017

Aislamientos y otras cosas



Esta semana he asistido a unos seminarios de sistemas de impermeabilización, térmicos y acústicos en una empresa que se dedica a la fabricación de esos productos. Fueron sólo dos días, en Tavernes de la Valldigna, un pueblo cercano al mío, así que el martes tuve que viajar para el miércoles y jueves ir a los cursos y volver el viernes.
No cabe duda de que estos cursos son muy interesantes, diría que imprescindibles, por varios motivos. Lo fundamental es que permiten conocer las últimas técnicas y avances en los campos anteriormente mencionados y, al mismo tiempo, tener más alternativas ante un problema y poder aplicar una posible solución.
Madrugué, cogí el coche para desplazarme (está a 20 km de mi pueblo) y a las 10:00 ya estaba allí para empezar. Al principio todo muy bien. Nos dieron la información y la ponente comenzó a hablar sobre acústica (el tema del primer día). Yo estaba atento procurando prestar a tención a todo lo que ella decía, sin tomar anotaciones, más que alguna palabra suelta; jamás me ha gustado apuntar cuando un profesor hablaba, creo que se pierde mucha información, simplemente hay que anotar palabras sueltas para luego profundizar en ellas. Pues bien, a la hora de haber comenzado notaba que me movía mucho en la silla, apoyándome en la mesa o en el respaldo. Los quince o veinte minutos para tomar un café y unas pastas que nos habían sacado fueron como agua de mayor. Aguanté un tirón más hasta la hora de comer. La empresa nos invitó a un ‘restaurante gastronómico’ (no acabo de entender este concepto). Todo estupendo, pero quedaba la tarde que entre la hora de la comida y luego la visita que hicimos a la fábrica se pasó bastante rápido.
Al día siguiente, jueves, tocaba la parte de impermeabilización y aislamiento térmico. Lo mismo que el día anterior, a las 10:00 empezábamos. El profesor, distinto al del día anterior, comenzó hablando de impermeabilización: tipos de betunes y su fabricación, tipos de alquitranes y su fabricación, tipo de láminas impermeabilizantes y su composición. Todo muy interesante, pero yo comenzaba a moverme en la silla. En esta ocasión iba acompañado de cierta pesadez ocular que hacía que mis párpados se bajasen. Suelo levantarme temprano, pero a lo largo del día no tengo la sensación de sueño ni cansancio, probablemente sea porque me muevo y no estoy quieto en un sitio. En esta ocasión sí que la tuve. Igual que un boxeador medio noqueado que se salva cuando suena la campana del fin del asalto, eso fue para mí cuando el profesor dijo que parábamos para hacer un descanso. No uno, sino dos cafés me preparé con la cafetera de nespresso que teníamos; todavía quedaba más de una hora y había que aguantar. Afortunadamente, al contrario del día anterior, fuimos a ver la fábrica antes de comer.
Durante la comida, en el mismo restaurante, comí muy bien. De segundo pedí un estofado al estilo marroquí, un plato que aconsejó el camarero que tenía unas hierbecitas y no sé qué especias. Vale, ya hemos comido y volvemos al aula sobre las 15:00 horas. A la media hora empecé a notar algo en mi cuerpo. No quiero ser muy explícito, así que, para se me entienda, copiaré lo que le pasó a Sancho Panza en la aventura de los batanes.

En esto parece ser, o que el frío de la mañana que ya venía, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese una cosa natural (que es lo que más se debe creer) a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no podía hacer por él”.

Pues así estaba yo mientras el otro hablaba de betunes, poliestireno expandido, extrusiones y otras cosas. Yo no dejaba de acordarme del camarero que me había recomendado el guiso marroquí y pensando qué diablos serían aquellas especias.
Me movía, me quedaba quieto, me contraía y me vino el recuerdo de Felipe V, el primer Borbón, (quién me lo hubiera dicho), que perdió el juicio los últimos años de su vida y entre sus locuras era que le fabricasen una silla en forma cónica para que cuando tuviera ganas de hacer sus necesidades sentarse allí y evitar hacerlo. Loco, pero loco, loco. Allí estaba yo sudando. No tenía espejo, pero de tenerlo seguro que me hubiera visto blanco, amarillo, verde y morado.
Por fin llegaron las 17:00 horas y acabó aquello. Un último esfuerzo, me dije. Nos dieron un diploma de asistencia, nos despedimos todos de todos y yo salí de allí… podría decir como si tuviera un cohete en el trasero… o algo parecido. Ahora hago un largo y placentero paréntesis.
Y hablando del seminario… fue algo muy instructivo e interesante; es un campo dentro de la construcción fundamental; especialmente interesante me parece la parte del aislamiento acústico. El próximo mes hay programadas un par de jornadas enfocándolas a un punto de vista comercial (en esta ocasión iba dirigido a técnicos); no descarto asistir, es más, procuraré organizarme para hacerlo… aunque con un café previo a la entrada y, algo fundamental, sin comer comida marroquí. No mezclar formación con gastronomía exótica.

martes, 17 de octubre de 2017

Micro XV


En un examen de Selectividad preguntaron ‘¿qué es el riesgo? Esto’, respondió un alumno. Fue el único que acertó.
¿Qué es la felicidad? Esto.

sábado, 14 de octubre de 2017

Un pequeño oasis



Tengo la costumbre de ir mirando hacia arriba cuando voy por la calle. En ocasiones, la gente desconoce que existen cosas más allá de la altura de nuestros ojos y es increíble averiguar que hay otra ciudad.
A principios de semana descubrí ‘algo sospechoso’ entre tanta uniformidad rojigualda colgando de los balcones. Ni más ni menos que una bandera tricolor.
No pude resistirme a fotografiarlo, aunque sé que la fotografía no es la mejor por las ramas que la tapan.
Pero, sinceramente, ver tantas banderas me cansa y agobia. Me pregunto si todos estos que cuelgan banderas rezumando patriotismo, no tenían banderas que colgar cuando el Gobierno les daba dinero a los bancos, quebraban las cajas, subían los impuestos, la corrupción se convirtió en seña de identidad o recortaban en Educación y Sanidad.

Dale un pez a un hombre y comerá un día; dale una bandera y olvidará que tiene hambre.

martes, 10 de octubre de 2017

Españolísimo



Creo que es la primera vez en que sin que haya un pretexto deportivo se vean multiplicarse banderas españolas desde los balcones de las viviendas.
Parecía que el nacionalismo español, ese de la exaltación patriótica, había dado paso a una suerte de patriotismo blando e inofensivo. Muchos españoles nos sentíamos orgullosos por motivos deportivos, gastronómicos, culturales… el patriotismo había dado paso a un localismo que hacía enorgullecer por encima de la pertenencia a un país.
Ahora parece que la cosa va mutando y vuelve ese fanatismo de la unidad indivisible de la Patria. Una pasión que a lo lardo de la historia de este país ha sido regada por cadáveres y sangre. Un nacionalismo español que ha defendido su hegemonía en los últimos siglos mediante guerras, cárcel, exilios y venganzas. Un nacionalismo que tuvo dos periodos claramente destacados: 1) durante la invasión napoleónica, con un pequeño resquicio de esperanza en el trienio liberal (1820 - 1823) y una hegemonía durante la ‘década ominosa’ (1823 -1833) personificados en la figura del felón Fernando VII, el caudillo del siglo XIX. 2) Durante la dictadura franquista, sobre la que no hace falta decir demasiado.
Ese nacionalismo jamás se fue. Estuvo aletargado en la derecha y en parte de la izquierda, reciclado en ‘patriotismo constitucional’. Siempre defendiendo sus intereses y chocando con nacionalismos.
El problema no es Cataluña, el problema es esta España que necesita separarse de ese nacionalismo y de, no me cansare de repetirlo, el cojonudismo. España ha cambiado a lo largo de la historia y nada podrá impedir que siga haciéndolo.

sábado, 7 de octubre de 2017

Sólo puede quedar uno



Lo que ocurre en Cataluña me recuerda a esas películas en las que el protagonista está contra las cuerdas, sin esperanza y, por eso, pero el espectador sabe que, al final, saldrá victorioso.
Antes que nada, me gustaría aclarar que yo no soy independentista, simplemente estoy a favor del derecho a decidir. Yo no sé si los catalanes quieren o no irse de España, porque nadie les ha preguntado. No obstante, sí que hay una mayoría en el parlamento catalán que están a favor de la independencia y eso puede dar una pista del sentir catalán. No obstante, soy partidario de que los catalanes voten lo que quieren hacer y luego que votemos el resto de españoles, pero teniendo argumentos para poder tomar una decisión. No se puede obligar a quedarse a alguien que quiera irse, igualmente no se puede obligar a marcharse a alguien que quiera quedarse. En eso consiste la palabra que algunos prostituyen inmisericordemente cada vez que se escudan tras ella: democracia.
Visto lo visto no hay solución. Esto será una pelea en la que, como se decía en la película de Los Inmortales, sólo puede quedar uno. No hay otra solución y el discurso de Felipe VI ‘el Preparado’, no dejó lugar a dudas. El Rey, cuyo papel se supone que es el de moderador, apostó sin titubear por la mano dura contra la Generalitat, sin dar lugar al diálogo. Digno heredero del primer Borbón, su tocayo el V que comenzó su ascenso a la Corona con una guerra que, precisamente, comenzó en Barcelona.
No causa sorpresa que ‘el Preparado’ se decante por la unidad de España; pero también se ha posicionado políticamente por una forma concreta de poner solución.
Se dice que el Rey es del Atlético de Madrid, ahora ya sabemos una cosa más: que también es de derechas. Con sus palabras elimina, repito, cualquier posibilidad de dialogo (como proponía Podemos) o cualquier negociación (como proponía el PSOE).
El discurso de ‘el Preparado’ fue algo bochornoso. Yo escuché a una persona, que no se ha presentado a unas elecciones, pero que representa a un país, hablar de estado de Derecho, democracia y defender la Constitución. Una persona que representa la institución más antidemocrática que pueda existir estaba, sin ruborizarse, diciendo cosas como: “el derecho de todos los españoles a decidir democráticamente su vida en común”. ¡Y esto lo dice un tío que tiene un artículo en la Constitución que lo protege de todo y de todos! Artículo 56: La persona del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad. ¡Un tío que no vota en elecciones ni se somete a ellas hablando de decidir democráticamente!
Desde hace décadas vivimos en un Estado democrático”. ¡Y esto lo dice un Rey, un Jefe de Estado que no puede ser elegido por el resto de españoles!
Para subrayar una vez más el firme compromiso de la Corona con la Constitución y con la democracia”. Esto me parece lo más coherente, pero con matices. Entiendo que exprese su compromiso con la Constitución, pues esta le permite que continúe gozando de su posición. Pero que no mezcle en la misma frase Corona y democracia… no hace falta ser licenciado en Derecho para saber que son conceptos antagónicos; a partir de entonces cualquier argumento pierde valor.
Resumiendo, todo un discurso de España cañí, hablando de indisolubilidad de la Patria… ni una sola referencia a las cargas policiales.
Pero si algo bueno ha tenido el discurso de ‘el Preparado’ ha sido para que se haya dirigido a todos sus súbditos en una fecha distinta a la Nochebuena. Algunos aplaudirán con las orejas.
Resumiendo: el Rey está preparando el terreno para que el Gobierno más corrupto de Europa occidental y parte de la oriental, si lo considera, intervenga de manera durísima. Ahora ya se han quitado todos la careta. A unos, por desgracia, ya los conocíamos y otros han salido del armario en el que estaban para mostrar lo que escondían. Con el tema de Cataluña se ha descubierto que el concepto de democracia que tiene la Corona y el Gobierno es ‘opinad libremente en democracia, pero siempre que opinéis lo mismo que yo’.
Y como epílogo a este artículo diré mi opinión tal y como yo veo que acabará todo. España ya ha perdido Cataluña; o no lo sabe o no lo quiere ver, pero es cuestión de tiempo. El Gobierno jamás ha tenido interés en negociar una solución al problema. Cuando llegó Rajoy a la Moncloa, el independentismo era del testimonial, ahora es un clamor. Y digo que ha perdido Cataluña porque va en la historia de este país. No voy a relatar ahora como y porqué se perdieron Cuba, Filipinas o Guinea. Simplemente haré referencia a lo que dijo Unamuno para referirse al talante dialogante de los españoles: el cojonudismo. Pasamos a ser un país, en cuyo imperio no se ponía el sol, a tener el propio territorio colonizado con Gibraltar y, pronto mutilado en una parte.
En este país, en lo referente a territorio, siempre se ha apostado por una vía: la unidad no se rompe. He dicho que no hablaría de la independencia de Filipinas, Cuba y Guinea, y no lo voy a hacer (espero con esto alimentar la curiosidad sobre el tema de los que puedan leer este artículo), pero hubiera bastado sentado a dialogar para no haber tenido que llegar a la guerra con las antiguas colonias. España jamás ha dialogado justificándose en patrañas patrióticas, ¡gran diferencia con Inglaterra! En la actualidad, antiguas colonias inglesas como Australia, Nueva Zelanda, Canadá (que no son países sospechosos de ser tercermundistas) y así hasta 50 países pertenecen a la Commonwealth, teniendo a la Reina Isabel II como cabeza de la organización, aunque muchos países sean repúblicas o monarquías. Pero España… El mañana efímero, de Antonio Machado, es el mejor retrato del país.


No puedo resistirme a copiar un artículo de Javier Pérez Royo, Catedrático de Derecho Constitucional de la Universidad de Sevilla.

El discurso del Rey: desastre sin paliativos

El discurso del rey no debió producirse, porque un discurso de esa naturaleza no tiene encaje en una Monarquía Parlamentaria. Por muy difíciles que sean las circunstancias o, mejor dicho, cuanto más difíciles sean las circunstancias, menos se justifica la intervención de una magistratura hereditaria, que, justamente por ello, carece de legitimación democrática.
El discurso del rey fue un acto de profunda deslealtad respecto del poder constituyente del pueblo español. En la Constitución el principio de legitimación democrática del Estado figura en el art. 1.2 CE: “la soberanía nacional reside en el pueblo español del que emanan los poderes del Estado”. A continuación, viene la Monarquía parlamentaria: “la forma política del Estado español es la Monarquía parlamentaria”, dice el art. 1.3 CE.
El art. 1.2 CE es el presupuesto del art. 1.3 CE, sin el cual este último resulta inexplicable. Sin legitimación democrática se puede ser “órgano”, pero no “poder” del Estado y, en consecuencia, no se puede tener una intervención de naturaleza política, como fue el discurso del rey. En el discurso del rey hubo falta de respeto a la Constitución y deslealtad al poder constituyente del pueblo español.
Pero el discurso no solamente fue un error porque se produjo cuando no se debía haber producido, sino además por el contenido y por la forma del mismo. El rey no supo estar a la altura de lo que las circunstancias tan difíciles exigían y pronunció un discurso, que no solamente no va a contribuir a encontrar una salida al laberinto en que nos encontramos, sino que puede contribuir a todo lo contrario.
El rey, para articular el discurso, disponía de múltiples posibilidades, pero dada su posición en el pináculo del edificio constitucional, dos destacaban sobre todas las demás. El rey podía haber hablado en nombre del Estado o en nombre de la Nación.
Son dos perspectivas distintas, que, sin embargo, no tienen por qué ser antagónicas, porque pueden ser complementarias. Pero son perspectivas desde las que se construyen discursos distintos.
Felipe VI optó por hablar exclusivamente en nombre del Estado, reproduciendo los términos en que viene expresándose el presidente del Gobierno desde hace años. El rey se identificó con la posición del PP y de Ciudadanos, esto es, de la derecha española, sin tomar en consideración ninguna de las contribuciones de los demás partidos y de manera especial de las aportadas por el PSOE. Las reacciones de los portavoces de los distintos partidos hablan por sí solas. La incomodidad de José Luis Ábalos en la entrevista en Hora 25 no podía ser más expresiva.
Si el rey hubiera hablado en nombre de la Nación, el discurso podría haber sido completamente distinto. Hubiera podido decir que su preocupación es mantener la unidad de la nación española en su enorme diversidad, expresar su preocupación por los desgarres y fisuras que se estaban poniendo de manifiesto y dirigirse a todos los ciudadanos, independentistas incluidos, para evitar que los desgarres y fisuras pudieran ir a más.
Podría haber afirmado que entendía su función en el edificio constitucional como la de contribuir a encontrar una fórmula de convivencia en la que todos, independentistas incluidos, se encontraran cómodos. Añadir que, en su opinión, eso únicamente se puede conseguir con un diálogo de buena fe y terminar, por último, lamentando lo sucedido en los últimos días.
A continuación, hubiera podido hablar en nombre del Estado y dejar claro que, en ningún caso, se puede tolerar el quebrantamiento de la Constitución y del resto del ordenamiento jurídico y añadir que la Constitución únicamente puede ser reformada mediante los procedimientos de reforma previstos en ella misma, los cuales exigen, dada las mayorías exigidas, un diálogo entre todos.
Con un discurso de este tenor, el rey podía haber contribuido a reducir la tensión y abrir la puerta para un escenario distinto de aquél en que ahora mismo nos encontramos. No entiendo muy bien por qué excluyó esta posibilidad.
La posición del rey no puede ser la de repetir el discurso del presidente del Gobierno, entre otras cosas, porque en lugar de fortalecerlo, lo debilita, lo devalúa. ¿Qué confianza se puede tener en un Presidente del Gobierno, que necesita que el rey venga en su ayuda? El rey, en sus relaciones con todos los partidos políticos, tiene que ser neutral. Si deja de serlo, pone en peligro su propia presencia en el sistema político. En su discurso del martes dejó de serlo. Y además se notó. Y mucho. Por lo que dijo y por cómo lo dijo. Su lenguaje, también el corporal, fue de una agresividad extraordinaria, con expresiones no solo contundentes sino hirientes. Todo lo contrario de lo que la sociedad española, tan angustiada por los acontecimientos del fin de semana, necesitaba.
El error ha sido mayúsculo. Su padre, el rey Juan Carlos I, en el año inicial de la transición, en junio de 1976, calificó en entrevista al semanario Newsweek la acción del Gobierno Arias como un “desastre sin paliativos”, propiciando con ello la dimisión de Arias y su sustitución por Adolfo Suárez. Con estos mismos términos habría que calificar el discurso del rey del pasado martes
.

martes, 3 de octubre de 2017

El síndrome Lopera


Cada vez que entrevistaban a Manuel Ruiz de Lopera, el que fue presidente del Betis, siempre decía lo mismo: que estaba trabajando por el Betis (aunque fuera a altas horas de la tarde), que había madrugado mucho, que apenas había comido… Y, claro, como Lopera era un personaje que daba mucho juego para la imitación, pues siempre comenzaban las imitaciones preguntándole si continuaba trabajando, a qué hora se había levantado y qué había comido.
Creo que tengo el síndrome Lopera. A las 7:30 horas ya estoy en la calle, para tomar un café con los albañiles, antes de que comiencen la jornada, y ver cómo llevan los trabajos. Luego a visitar obras, hasta media mañana que paro para tomar un bombón con hielo. Hay veces que tengo que ir a por materiales o, si no, vengo directamente a la oficina y me pongo a organizar los trabajos para que salgan los números, ¿qué significa esto? De cada trabajo sacar los costes directos, costes indirectos, costes de material, beneficio… etc. De esa forma se lleva un control más estricto. Por ejemplo, si una reforma de una cocina y un baño son 10.000 euros, de esa cantidad hay que saber cuánto corresponde a materiales (por ejemplo, un saco de cemento se puede usar para varios trabajos y eso son beneficios), el desgaste de herramientas, transporte, impuestos, beneficios… etc. Controlando eso, los trabajos son rentables. Pues bien, dependiendo del volumen del trabajo hay que tenerlo controlado.
Otras veces tengo que dibujar planos… Desplazarme a alguna vivienda para hablar con clientes y presentarles presupuestos… Hacer proyectos, con todo lo que ello implica (memoria, estudio de seguridad y salud, pliego de condiciones, gestión de residuos, cálculos…).
Como he dicho al principio, a las 7:30 ya estoy en la calle y no suelo volver a casa antes de las 20:30… y, excepto las veces que tengo comidas de trabajo, como Lopera, como algo rápido. Por supuesto, todo eso se traduce en que hay veces que me despierto por las noche y estoy una o dos horas despierto, dando vueltas en la cama.
Pero el colmo ha sido este fin de semana pasado. El pasado miércoles me encargaron un proyecto para la rehabilitación de una fachada y necesitaban el proyecto para ayer lunes. Así que me tocó estar ‘pringado’ viernes, sábado y, lo que es peor,  ¡el domingo! El sábado no hubo ni café ni periódico y el domingo, a las 9 de la mañana, ya estaba delante del ordenador. Paré a las 14:00 y continué desde las 16:00 hasta que acabé, a las 18:30.
Encima de todo lo que he explicado, tengo que llevar controladas todas las facturas, cobros, fechas de pagos, etc. Pero a esto último le pondré solución contratando a una secretaria de confianza, para que una tarde a la semana se encargue de todo el papeleo.
Como don Manué, dejándome la vida por er Beti… pero yo sin el Cristo del Gran Poder.

Los primeros 40 segundos de este audio podría firmarlos yo.



PD 1 Los veinte minutos que me ha costado escribir este artículo los tendré que recuperar.
PD 2 ¿Alguien conoce a alguna millonaria casadera?
PD 3 Dos minutos más que me ha costado escribir las posdatas y diez en ponerlo en el blog.
PD 4 Parezco el conejo blanco de Alicia, siempre mirando su reloj.