Antonio Machado, poeta

Este mes, concretamente el día 22, se cumplen 70 años de la muerte del poeta D. Antonio Machado. Quizás sea una fecha que pase desapercibida para la mayoría, como mucho en el periódico del día, quizás, lo coloquen en el apartado de efemérides. Son cosas que, por desgracia, ocurren. No creo que haga falta recordar ni dar a conocer quién era el poeta porque el desconocimiento del mismo sería más grave que el olvido de una fecha.

Por ello, este mes de febrero, lo dedicaré en entero a él y procuraré contar algunas cosas sobre sus últimos meses con pinceladas de otros pasajes de su vida. Solamente cambiaría de tema por algo que fuese tan importante o que mereciese realmente la pena como sería la llegada de la III República. Pero como es no ocurrirá, al menos durante este mes, mi intención no cambiará. No pretendo hacer su biografía puesto que cualquiera podría buscarla. Tampoco pretendo escribir nada inventándome lo que no es. Su vida fue la que fue y eso no se puede cambiar. Solamente pretendo homenajearlo, recordarlo, vivirlo, sentirlo, amarlo, disfrutarlo, admirarlo, honrarlo, venerarlo y compartirlo a través de lo que pueda contar. Creo que se lo merece.

Mi pasión por el poeta nace en mi infancia. Cuando era un niño, y estaba aprendiendo a leer y a descubrir palabras, mi abuelo me leía poemas suyos. Me descubría su figura, me contaba su vida y yo, que entonces no entendía nada, pero iba empapándome de todo, naciendo en mi algo más que una profunda admiración. El hecho de que alguien a quien admiraba, como era mi abuelo, me contase cosas sobre una persona decía mucho de esa persona.

Ahora ya he comprendido muchas más cosas de las que mi abuelo me contaba. Ya sé que es Soria, quien era Leonor, lo que fue la II República, la Guerra Civil, Colliure y sobretodo se quien era D. Antonio Machado.

Podría hacerlo de otra forma y esperar al día 22 para escribir algo pero no quiero hacerlo así. Él se merece algo más que la fecha de su muerte sea solamente recordada un día. Tampoco puedo. No puedo escribir en unas líneas todos los sentimientos que me produce el poeta cuando hablo de él, leo sus poemas, su biografía o visito su tumba. Quien me conoce sabe que esto es así y yo no lo podría explicar. Del mismo modo que no puedo explicar porque, en estos momentos brotan lágrimas de mis ojos al escribir esto porque es algo más que una admiración lo que siento por Machado y hay cosas para las que no sirven las palabras o quizás yo no las tengo en mi vocabulario.

Cuando alguna vez me han dicho que defina como es la obra de Machado siempre he dicho lo mismo: "La obra de Machado se define con su propia obra". No hay nada comparable a ello, no se puede definir con otras palabras que no sean las que él uso. Posiblemente, por ello, sienta devoción por todo lo que lo envolvió y, quizás, haya un sitio especial para mí como lo fue para él: Soria. Una ciudad a la que a la mayoría de la gente le puede resultar aburrida, la típica ciudad que está bien para visitarla una vez más y no volver o hacerlo después de muchos años. A veces, no se entiende porque voy tanto, porque me escapo cada vez que tengo dos días a pasear por sus calles, a respirar su aire, a leer poemas a la orilla del Duero. Quizás explicar todo eso sería inútil por ello cada vez que me preguntan a que voy o que siento cuando estoy allí solamente respondo: “Cada vez que voy a Soria es como hacer el amor, por primera vez, con la mujer a la que amas”. Quizás así se entienda, quizás así lo podáis entender y no me preguntéis porque me gusta esa ciudad. Tengo la esperanza, de algún día, poder estar allí.

Por ello, por todo lo que anteriormente he escrito, y del mismo modo que un vaso no puede contener toda el agua del mar, yo no puedo dedicar un solo día al poeta. Espero que lo entendáis.

Con respeto y admiración para D. Antonio Machado, poeta.